Blade & Beard: los DJs iraníes que arriesgaron todo por el techno
Por Equipo B Capital Tecno · jue 12 nov 2026 · 4 min de lectura
Una fiesta que podía terminar en la cárcel
En muchos países, organizar una fiesta de techno es cuestión de conseguir un lugar y un sistema de sonido. En Irán puede costarte la libertad.
Anoosh Rakizade y Arash Shadram, dos DJs de Teherán, formaron el dúo Blade & Beard. Organizaron raves clandestinas en el desierto, fueron perseguidos por la policía de la moral y terminaron pidiendo asilo en Suiza. Todo quedó registrado en el documental Raving Iran (2016).
Cómo llegaron al techno
Según contó Arash a Electronic Beats y a Dazed, todo empezó con un amigo que vivía en Estados Unidos y cada vez que volvía traía CDs de artistas como Sasha y John Digweed. Esa música les sonaba tan distinta que empezaron a buscar más.
El nombre del dúo también es una declaración. Anoosh lo explicó así: en Irán, muchos hombres que trabajan para el gobierno llevan barba, y no tenerla puede hacer que te vean con una "actitud occidental". El nombre era su forma de decir que pensaban distinto.
Raves en el desierto, a mil kilómetros de Teherán
La primera fiesta en el desierto fue en 2008. Se hacían a unos mil kilómetros de Teherán, en una ubicación que nunca se reveló. Asistían entre 30 y 150 personas; una vez, en Karaj, superaron las 200.
No podían anunciarlas en redes. Todo funcionaba por invitación entre amigos de confianza. La directora del documental, Susanne Regina Meures, describió la logística: alquilar equipo, conseguir un bus con un conductor dispuesto a esquivar controles, sobornar a funcionarios y encontrar amigos lo bastante valientes para bailar. Las asistentes llevaban siempre a mano el hiyab o el chador por si había una redada.
"Estarán ahí para siempre"
En una de las redadas, Anoosh fue arrestado. En el documental muestra las marcas: "La policía me atrapó una vez y casi me mata a golpes. ¿Ves las cicatrices? Estarán ahí para siempre".
El contexto era duro. Anoosh contó casos de estudiantes universitarios que recibieron 99 latigazos por bailar en una fiesta, y de seis jóvenes castigados con 91 latigazos por grabar un video cantando "Happy" de Pharrell Williams.
De la Street Parade al asilo
Durante el rodaje, el dúo recibió una invitación para tocar en Zúrich, en el contexto de la Street Parade. Fue su salida. Decidieron no volver y pidieron asilo en Suiza. Pasaron más de un año en un campo de refugiados en las montañas suizas.
En la escena más emotiva del documental, la madre de Anoosh le dice por teléfono: "No queremos que vuelvas. Vive tu vida, hijo".
Sigue leyendo