El rey del minimal dice que el minimal no existe

Si hay un nombre que el mundo asocia con el minimal, es Ricardo Villalobos. Durante más de dos décadas ha sido la figura central de ese sonido: sets de horas, tracks larguísimos, una forma de mezclar que parece no tener principio ni fin. Por eso sorprende tanto su postura: para él, el minimal como género no existe.

¿Quién es Ricardo Villalobos?

Villalobos nació en Santiago de Chile en 1970 y llegó a Alemania siendo niño, cuando su familia salió del país durante la dictadura. Creció en Alemania, se formó como percusionista y DJ, y en los años 90 y 2000 se convirtió en una de las figuras más influyentes de la música electrónica europea.

Es conocido por:

• Sets maratónicos, que pueden durar muchas horas.
• Tracks extremadamente largos, algunos de más de media hora.
• Un sonido orgánico y percusivo, muy influenciado por su formación latina.
• Su relación con clubes y fiestas legendarias de Berlín, Londres e Ibiza.

¿Qué es el minimal?

Para entender su postura, primero hay que entender qué se suele llamar minimal. En la música electrónica, el minimal es un estilo que reduce el track a lo esencial: un bombo, unas pocas percusiones y detalles sutiles que cambian poco a poco. En lugar de grandes melodías o drops, el minimal trabaja con el espacio, el silencio y la repetición.

En los 2000, el minimal vivió un boom enorme, sobre todo en Berlín e Ibiza, y Villalobos se convirtió en su cara más visible.

Por qué él rechaza la etiqueta

Para Villalobos, llamar "minimal" a lo que hace es reducirlo. Su música no busca ser mínima; busca ser detallada. Lo que algunos escuchan como "poco", él lo vive como un universo de pequeños sonidos, texturas y ritmos que se cruzan.

Además, como muchos artistas, desconfía de los géneros como cajas. Una etiqueta sirve para vender, pero limita la forma en que la gente escucha. Para él, la música es una experiencia continua que no cabe en una sola palabra.

Música de relleno: la crítica que lo persiguió

Durante años, el minimal también recibió críticas. Para algunos, era "música de relleno": tracks largos donde "no pasa nada". Esa crítica no entiende la lógica del estilo. En el minimal, lo que pasa está en los detalles: un cambio de percusión, un sonido que aparece y desaparece, un groove que se transforma lentamente. Se escucha con el cuerpo, no con la expectativa de un drop.